五月，一向不是我写作的季节，何况，今年我的情绪特别低落。某种倦怠感从冬季就尾随着我，把我紧紧缠绕，细细包裹，使我陷在一份近乎无助的慵懒里，什么事都不想做，什么事都提不起劲来，尤其对于工作。
　　工作是那么孤独，又那么需要耐心和热情的工作。这些年来，我常觉得工作快要变成我的“负担”了。我怕不能突破自己以往的柄性，我怕不能引起同事的共鸣，我怕失去了热情，我更怕——亘古以来，人们重复着同样的故事，于是，我也避免不了重复又重复——人生的爱、恨、生、死，与无可奈何。

　　　最近我常常在失眠的长夜里，思索这漫长的人生生涯中，我是否已经经历太多了？包括那些青春的日子，包括那些该欢笑的岁月，包括那些阳光闪耀在窗外，细雨轻敲着窗棂，或月光洒遍了大地的时候。
　　“全世界有多少灯？百盏，千盏，万盏，万万盏……
　　　你相信吗？每盏灯下有它自己的故事？”
　　是的，每盏灯下有它自己的故事。其中一盏灯光下，有“我”这么“一个人”，“孤独”的把这些故事，不厌其烦的写下来，写下来，写下来……
　　于是，我会问“为什么？”于是，我会说“我累了。”我从不认为自己是多么有意义的工作，我也从不觉得自己有“使命感”。当初，吸引我去工作的是一股无法抗拒的狂热，其强烈的程度简直难以描述。而今，岁月悠悠，狂热渐消。于是，我累了，真的累了。
　　今年，我就在这份倦怠感中浮沉着，几乎是忧郁而彷徨的。我一再向同事宣布，我要辞职了。又隐隐感到莫名的伤痛，真要分开，是太难太难太难了。又好像，我早已失去“自我”了。在那些狂热的岁月里，我就把“自我”奉献给了“工作”，如今，再想找回“自我”，蓦然回首，才发现茫茫世界，竟然无处有“我”。这种情绪很难说清楚，也很难表达清楚，总之，今年的我颇为消沉，颇为寥落，而且，自己对这份消沉和寥落完全无可奈何。最可怕的，是没有人能帮助我。
　　五月，天气很热。
　　五月，我正“沉在河流的底层”。“沉在河流的底层”是俄国作家“屠格涅夫”的句子，第一次读到它的时候我才十几岁，懵懂中只觉得它好美好有味道，却不太明白它到底是什么意思。其后，在我的生活中，我不厌其烦的引用这个句子，说来惭愧，依然不太明白它的意思。现在，我又引用它，更加惭愧!我还是不太懂。我给了它一个解释，河流是流动的，“沉在河流的底层”，表示“动的是水，静的是我，去的是水，留的是我，匆匆而过的是水，悠悠沉睡的是我。”
　　不管这解释对不对，我的心情确实如此。