我心头的一缕烟

(作者或来源) 肖红袖      14年前认识一个温州人，其时在内蒙古呼伦贝尔盟，十一月，雪地冰天。那是家小小的酒店，有客房和餐厅，到了晚上，餐厅里的桌子一推，留出空地就是间小小的舞池。很多人借着些许旖旎意味的灯光翩翩起舞，一种很北很土的感觉，却很温馨。在这里我是主角，只有十八岁，每晚开场两首歌，《乳香飘》和《灯红酒绿》，中场两首歌《敬酒歌》和《阿尔斯楞的眼睛》，没错儿，就是这样的情形，我用自己粗糙的歌喉与并不连贯的串台词混生活，虽然清贫却很开心。然后，经常看见一个人，和我一样年轻的小伙子，坐在吧台附近喝着一杯茶，应该不是茶，喝的最多的是那种叫做杏仁露露的饮料。他从不跳舞，只是坐着，凑热闹一般用新奇的目光观看四周，看着我笑。很简单，在诸多五大三粗的蒙古族人或达斡尔族人中间，他显得娇小而清秀，能够一眼就分辨出来他来自异乡。后来，经常是我放下话筒坐到休息椅上的时候，服务员就送来一罐加热的杏仁露露，握在手里暖暖的，那感觉很不同。
     
      我们就是这样认识的，多年前的飘雪季节里，在中国与俄罗斯交界的遥远北方。作为客人，他的示好换来我的无比客气与感动，所以也偶尔特意献上一首歌以做回馈。于是便知道了他的名字，他来自温州。甚至有一次他给我看了身份证，童趣地遮住了名字里的一个字，看见是“刘瀚*”或“刘*瀚”之类的，已记不大清楚了。当然也看到了他的地址，温州市鹿城区飞霞北路某某号，依稀记得当时还抄写到电话本里，只是现在早已遗失。他从没跟我说过为什么要对我表示友好，想必只是年少时的一种自然亲近，不过他对我的同事，那些后厨打杂的家伙们提到过，说特别喜欢看我拿着话筒唱歌的样子，蹦蹦跳跳的活泼得象只猴子。或许很好玩吧。
     
      某天，恩，应该就是看了身份证那天，我问他为什么会到这里来，看样子他还象是个学生，与其他过来做生意的南方人不大一样。他说我的名字就是“流浪汉”啊，所以我是流浪过来的。他说他是过来看大草原的，只可惜没算准季节，跑过来没看到一根小草，满眼都是雪。呵，他真可爱。
     
      还有某天，九点半多我下班，不用怀疑，那地方确实是九点半打烊的，天很黑也很冷，他突然跑到楼下来找我。哦忘了说，他本来就住在旁边的客房里的，但我从未上去探望过他。他拉着我到外面的饭店吃了一顿，还喝了点儿啤酒。现在想起来真是既奇怪又好笑的事情啊，因为本来我住的地方就是饭店，竟然舍近求远。那天好象说了很多话，不过抱歉，真的是不记得了。后来，他打的送我回到了住的地方，再后来，就再也没有见到他了。
     
      是啊，十几年过去了，或许他已经不记得在海拉尔认识的朋友了吧，算起来我们都已过了三十岁。
     
      他是第二天一早走的，没有打招呼，我也没有发现，过了一个星期没见到他下来听歌才感觉是走了，打听了一下，没人知道他的行踪。直到如今，他从何而来又到何而去我都不甚清楚，或许年少时每个人都会懵懂。
      
     
      不过至少温州、鹿城区、飞霞北路我是记得的了，这些关键字眼成为某种指引。当年的春节刚过，我就背起行囊出发了，这真是一条漫长而曲折的漂泊旅程，看看地图会发觉我的路线反反复复忽左忽右，职业也是五花八门乱七八糟。
     
      四年前到了温州一次，住了大概一周左右时间，那些日子一直转悠在飞霞北路上，我记不清楚到底是258号还是285号了，总之脑海里总在更迭着如电影蒙太奇般的画面，突然又看到了他，可是，会说什么？但没有，那条路上好象看不到人家，都是些店铺。
     
      温州给我最多的印象是安静，松糕和老榕树，糯软的米饭和浊黄的瓯江。我睡在一个堆满鞋子的库房里，鼻孔中塞满橡胶气息，睡得却很甜美，仿佛有梦，却浑然不觉。
     
      又要经过温州，这一次恐怕只是蜻蜓点水，应该来不及到街头寻找旧时朋友和恍惚的感觉，但擦肩而过的时候，温州会给我留下怎样的记忆？
     
      不知道，温州始终在我的小说或随笔里，浅浅的淡淡的，一滴牛奶融入杯水里。
     
      行期已定，行人未知。
      温州，我心头的一缕烟。